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От автора
Когда я был во втором классе, на одном из уроков мы изучали стихотворение,которое заканчивалось троеточием∗. Я спросил практиканта, который вёл урок,об этих точках. Его точного ответа я не помню, но помню свою интерпретацию– незавершенная мысль, чего-то не хватает. Раз не хватает – нужно дополнить! Ясочинил свою концовку, думая что это очередное задание для учеников. Это былочень интересный процесс, буд-то я получил приглашение на диалог с автором, иего доверие довести дело до конца. Данная книга воплощает эту мысль, и выводитеё на новый уровень, преследуя эти цели:• Дать ребёнку возможность быть не только читателем, но и [со]автором.• Показать, что компьютер это инструмент творчества, а не только устройстводля поглащения ∞ ленты фотографий [ненастоящей] жизни других людей.• Установить связь между цифровым миром и реальностью: инструкции наэкране превращаются в настоящую бумажную книгу!• Убедить в том, что это осуществимо своими руками и обычными средствами.
Как адаптировать эту книгу?Книга распространяется по лицензии Creative Commons (CC-BY-SA). Можно ме-нять текст, иллюстрации, шрифты и дизайн – всё! Кое-где нужно улучшить рифму– меняй! Хочешь чтобы кошка была чёрной а не рыжей – меняй! Хочешь болеекрупный текст, и твёрдый переплёт – делай это! По-твоему диджериду звучит со-всем не так – переписывай! Исходный код на github.com/ralienpp/book-one.В творческом процессе применялись: Inkscape, Krita, GIMP, Paint.NET, Stellarium,Sketchbook, StableDiffusion, Dall-E, LATEX. Если попытки импровизировать не дали ре-зультат – воспользуйся опцией “Github issues” чтобы попросить о помощи.
Как распечатать эту книгу?1. Нужен принтер с опцией двусторонней печати (duplex).2. Скачать специальную версию книги railean.net/files/book/one-booklet.pdf.3. Открыть файл PDF, в меню File Print (или ctrl + P ) задать опции:4. Книжная ориентация (portrait) и переворот по длинному краю (long edge).5. После печати согнуть страницы как есть, они уже в нужном порядке.6. Закрепить степлером, вставить скобы вручную, или сшить.

∗Vasile Alecsandri, “Adio Moldovei”; в оригинале троеточия нет, в учебнике быласокращенная версия.

https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/
https://github.com/ralienpp/book-one
https://railean.net/files/book/one-booklet.pdf


Оглавление

Харитон и хакатон . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2Кенгуру у Улуру́ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8Мыцумото из Киото . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 14Удача и неудача . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20Сафари по Сахаре . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 32Сила воли . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 44Велосипед и свобода . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45Красные гиганты . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 51Шиничи и Синица . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 52Родителям на заметку . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 55English translations . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 58



00 200200 600600

-200-200

400400

-�
2 +3�

250�(�)=

E��������



00 200200 600600

-200-200

400400

-�
2 +3�

250�(�)=

E��������

2
Харитон и хакатон

Жил-был добрый слон,И звали его Харитон.Прихватив клавиатуру под мышку,по комнате шёл он вприпрыжку.Хоботом, словно ракету,подкинул он в воздух кассету.А та, как диктует закон,параболой — в магнитофон!Летит и порхает как бабочка слон,жужжит на плече его магнитофон,ступеньки под весом начинают трещать —слона не легко на себе удержать!
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И радость его не находит границы,смеются в слоне даже микрочастицы!Ведь знает, ведь знает,наш слон, Харитон,что путь приведёт его на Хакатон!Он встретится там со своими друзьями,с питоном, пингвином, гну, и с китами!И вместе они порешают задачи,чтоб мир вдруг стал лучше,чтоб мир жил иначе!Чтоб дети планеты могли без заботглядеть в телескоп, в микроскоп — круглый год!Чтоб насмотревшись Вселенной красот,в жизни достигли новых высот.
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(a) Сбор телеметрии с сенсоров (b) Экстракция ледяного кернаРис. 1: Решение проблемы глобального потепления

(a) Ремонт генератора (b) Ветропарк (c) Солнечные панелиРис. 2: Возобновляемая энергия

(a) Администратор заповедника (b) Очищение океанаРис. 3: Защита природы
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(a) Расчет траектории зонда (b) Посадка на Европу

(c) Центр управления полётамиРис. 4: Исследование Солнечной системы



7



8
Кенгуру у Улуру́

Как-то раз у горы Улуру́собрались вомба́т, утконос и эму́.Уселись они у костра, потеплееи стали разглядывать звезды на небе.
Одна звезда, две звезды, три, и четыре. . .зрачки разрастались всё шире и шире,как только их счёт дошёл до пятиих уши услышали чьи-то прыжки.

Это их друг — артист кенгуру,он любит ночами ходить к Улуру́.Приблизившись к свету, увидев вомбата,он крикнул «я рад нашей встрече, ребята!
Можно я с вами чуть-чуть посижу?»
«Конечно! Садись!» в хор сказали ему.
Присев у огня, артист кенгуруВынул из сумочки диджериду.Вздохнув глубоко, посмотрев на луну,махая хвостом он сказал «счас спою!»
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Вздулись внезапно вокруг паутиныгул вырастал в австралийской пустыне.

Ди–джери–ди–джери–ди–джери–ду!Всё громче и громче диджериду!
«Ди–джери–ди–джери–ди–джери–дууууууу»Эхом ответила вслед Улуру́.
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Такт отбивая правой ногойдверь распахнул кенгуру в мир иной!Звук можно чувствовать клеткой грудной,эму́ кивает в ритм головой.
Все они вдруг от земли оторвалисьи среди звёзд через миг оказались!Волна их несёт по теченью Пути,ночь разукрасилась, стала цвести!
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Вокруг облака бесконечно, и снова,точкой становятся, затем и сверхновой.Время летит то вперёд, то назад,утконос ничего не может понять!

Диджериду продолжает гудеть,утконосу от радости хочется петь!Космос раскрылся как цветок на ладони,ритм всё пространство собою заполнил.Нету начала, и нету конца,эта мелодия везде и всегда!
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Солнце вернулось из-за горизонта,гора Улуру́ загорелась как охра.Пустыня ожила, и ветер задул,а наш кенгурёнок наконец-то уснул!
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Мыцумото из Киото

Жил был в префектуре Киоторыжий кот — господин Мыцумото.Прыгнув однажды в окно,хвостом он задел кимоно.
Шелком шуршавещь как листик летала,вазу задела — ваза упала;к чашке притронулась —чашка разлилась;лампа на тумбочкевдруг заискрилась.

Ваза разбилась,разлетелись кусочки,на полу оказалисьиз вазы цветочки.
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На шерсти почувствовав солнца лучисмотрел Мыцумото на горы вдали.
«Ах, как прекрасно день начался!
Так приятно купаться в рассвета лучах!»

В небесах облака словно множество линийградиент переходит из красного в синий,птицы запели, раскрылись цветы,не осталось ни следа от темноты.
На коврике сидя, господин Мыцумотозабыл о работе, забыл о заботах. . .он слился с природой,растворил в ней свой ум,всё вдруг затихло, исчез всякий шум. . .



16
Вернувшись обратно, запрыгнув в окно,Мыцумото заметил что что-то не то.Он тихо поднял и сложил кимоно.
Он лапой собрал на полу лепесточки,временно в банку поставил цветочки,лампу протёр, починил выключатель,чашку поднял, промяукав «что дальше?»

А дальше он вазы нашёл все кусочкии клей-порошок он достал из мешочка,собрал воедино, как пазл осколки,уж очень любил он. . . головоломки!
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Трещины кисточка лаком ласкает,керамику в жизненный путь возвращает.на прежнее место цветочки вернулисьи к солнцу опять лепестки повернулись.
Стала теперь наша ваза сильнее,господин Мыцумото — стал чуть мудрее.
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Удача и неудача

(по мотивам китайской сказки)

Жил-был в провинции Хубэйда на ферме усердно работал,Лао Вэнь — любимец детей,с женой, сыновьями и дочкой.
Была у них лошадь с белою гривой,была она умной, доброй, игривой. . .Любила лошадка по ферме скакать,воду носить, да тележку таскать.
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Утром, однажды, заметили все —что стойло пустует, и лошади нет!Засуетились люди в селе —лошадь искали, искали везде. . .За холмами, в лесу, и вниз по реке. . .Но след от лошадки не найден нигде.
И сказали тогда все в селе:
«Вот горе! Вот невезенье!
Ах, великая беда!
Не повезло старине Лао Вэню,
ох и тяжелая эта судьба. . . »

Лао подумал, дал печали остыть,помолчал, и сказал «может быть. . . »
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Прошел день.Прошло два.Ночь накрыла село.На небо явилась луна.
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Всех разбудил шум копыт!Неужели наступает орда?!?!
Это лошадка вернулась в село,но вернулась она не одна!Семь лошадей привела за собой:шесть кобыл и коня!
Дикие звери, здоровые звери,гривы как из серебра!К Лао на ферму как ветер примчались,и машут хвостами то туда, то сюда. . .
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«Вот повезло! Вот это удача!
Ну и везёт же тебе, старина!
Получил ты от жизни огромный подарок,
ах, вот это судьба!»

Лао подумал, дал веселью остыть,помолчал, и сказал «может быть. . . »
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День спустя, все решили — настала пораузду натянуть на коня.
Старший сын собрал храбрость,запрыгнул, схватившись за гриву.Но конь несогласен с решением был,уж очень свободу любил он!
ииииии-ха!!! То влево, то вправо!Хрипит и кричит он как вихрь!ииииии-хо!!! То вперёд, то назад!Не хочет нести он чужих!
Парень вцепился силой троих,но конь не боится приёмов ручных!Вдруг он затих. Собрал сил неземных,всадника скинул, сбив четверых!
Ногу сломал жеребец храбрецу,поединок подходит к концу.
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И снова собралось село,комментировать как всё прошло:
«Вот горе! Вот невезенье!
Великая это беда!
Не повезло старине Лао Вэню,
ох уж. . . эта судьба. . . »

Лао подумал, дал печали остыть,помолчал, и сказал «может быть. . . »

Неделю спустя — опять шум копыт!Неужели наступает орда!?
«Нет нет, это наши!» сказали в селе,
«Гляди, это наш генерал».
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Прискакал, и сказал генерал:
«Император велел мне
прискакать и сказать
что Родину нужно теперь защищать!
Он также велел мне
из семей отобрать
сыновей что постарше —
идти воевать!»

Полу-пустое осталось село. . .Ребята постаршемаршем шагают. . .Теперь они далеко. . .
Один храбрый осталсяс разбитой ногой —
«на войне не годится такой».
И снова сказало село:
«Вот это удача! Вот это везенье!
Лао Вэнь, тебе повезло!»

Лао подумал, дал веселью остыть,помолчал, и сказал «может быть. . . »
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(a) Лао (b) Чунь Мэй (c) Сян старший

(d) Младшие дети: Фэй, Юнь и Сян младшийРис. 5: Семья Вэнь и их село (справа)
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Сафари по Сахаре

Говорят что в Африке опасно.Говорят ходить туда нельзя.Говорят, конечно-же, напрасно,Я там был, и всё совсем не так!
Расскажу я как дела в Саха́ре.Объясню — пустыня не пуста.Покажу как там на самом деле.Опишу, что кроется в песках.

От Атлантики, где солнце исчезает,на восток, до моря из солей,крупнейшая песочница планетыждёт в гостях людей и их детей.
Дюны, без конца, до горизонтасловно волны в океане из песка.Терпеливо, ветер гонит по-крупинке,через год — ландшафта не узнать. . .
Облаков почти не видно в синем небе,а вода, что ты заметил — лишь мираж.Бесконечность сверху, бесконечность снизу,ну а ты всего лишь точка в двух мирах.
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Гляди! Сюда идут другие точки!Их силуэты с каждым шагом всё видней!Возьми бинокль, посмотри получше,узнаёшь горбатых ты зверей?
Конечно! Это же верблюды!Они по дюнам ходят не спеша.Им не нужны ни карты, ни приборы,для них пустыня вся — дорожный знак.
А где верблюды — там и туаре́ги,в инди́говых накидках и платках.Они торгуют золотом и солью,и сочиняют песни о песках.
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Смотри под ноги, узнаёшь следы?Недавно кто-то тут ходил.Шакал? Ушастый фе́нек? Или ящер?Может тушканчик тут бродил?
Прислушайся, что-то скрипит!Как будто ходит вслед за нами,невидимый, но верный друг,точь-в-точь шагая вместе с нами!
Скрипит как снег, но где сугробы?Ведь солнце жарит как в печи!В Саха́ре лето круглый год,так что-же всё-таки звучит?
А скрип всё громче, и местами —он вырастает в громкий гул!Не самолёт ли это в небе?Рой саранчи́ к нам повернул?
Да да! Бывает и такое,но не сейчас, ведь пусто всё вокруг!Запомни, если нет дождя и сухо —то иногда пески поют!

***Летят минуты и часы, и небо пожелтело,оранжеве́я и краснея как пожар.Вокруг всё плавно затемнело,и ночь остановила солнца жар.
На небосводе загорелись звёзды,и бледно завиднелася луна.Галактики, туманности, планеты,гуляют по орбитам сквозь века.
К костру поближе-ка присядь,ведь холод наступает.Горячего чайку попей,он быстро согревает!
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А перед тем как глаз замкнутьпроверь палатку дважды —чтоб змеям внутрь путь закрыть,да скорпионам всяким. . .

Всмотрись в Полярную звездуи посчитай до ста,когда дойдешь до тридцатинаступит время сна.
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Закружатся созвездия,и в космо–хоровод,затянут мигом и тебя —ведь космос всех зовёт!
Ты полетишь над облаками,над пальмами и городами,над ва́ди, над горами,в твоей сиреневой пижаме!

***Приземлись в местечке Айн–Аминас,под финиковой пальмой отдохни.Дай финик фенеку, да и сама попробуй,песчанку свежей фигой угости. . .
Пройдись по оазису,бурдюк водой наполни.
Розу Сахары подбери в песках.
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И вспомни ту сверх–древнюю эпоху —когда саванна процветала в сих местах. . .Когда вода текла рекой по ва́ди,а гельта была дельтой той реки.Когда дожди её за край переполняли,и рыбы в ней плескали плавники. . .
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Время бежит, и утро наступает.Проснувшись, ты опять среди песков.И жажда о себе напоминает,прервав бесцеремонно фазу снов.
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Рис. 6: Отдых в тени пальмы Рис. 7: Роза Сахары

Рис. 8: Гадюка и скорпион
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Сила воли

Среди сил безграничной Вселенной,меж туманностей, звёзд и планет,мощнейшая сила таится —о ней я раскрою секрет.
Это сила собственной воли!Подвластна она лишь тебе,её никто, никогда не отнимет,она действует всегда и везде.

Стоит всего-лишь подумать,стоит всего захотеть,если добавить усилий —откроется каждая дверь!
Щёлкнет любой выключатель,мигом найдутся носки,яблоко будет в тарелке,преграды исчезнут с пути!
Ты можешь сама выбрать книгу,ты можешь игрушку достать,из блоков ты можешь как хочешь —башни и замки создать!

Нужно всего-лишь не сдаться,нужно всего-лишь начать.
Если добавить усилий,

помехи начнут отступать.
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Велосипед и свобода
Редко можно получить свободу легчечем если сесть на свой велосипед,вдавить педаль, и оторватся с местаподальше от забот и бед.
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И вскоре ты уже в другой Вселенной,в которой никого, кроме тебя.Только дорога, мысли, и задача –увидеть мир, и в нём найти себя.
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Ты мчишься как стрела, быстрее ветра,дома, машины, люди позади.Мелькнув, они теперь лишь точки,лишь веточки в течении реки.
Вдали от суеты и шума,ничто не нарушает твой покой,и даже если в горку ехать трудно,ты знаешь - сила воли под рукой!
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Усталость, муки, боль –остались в прошлом.И каждый раз при мысли “не могу”,найдя в себе еще ресурсов,ты говоришь “еще хочу!”.

Ещё чуть-чуть, ещё немного –и пик горы у твоих ног.Переборов себя – получишь чудо,увидев что-то что другой не смог.
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Цветы, деревья и озёра. . .Природа предстаёт во всей красе –эта бесценная картинатеперь принадлежит только тебе.

Поля панелей поглощают солнце,генераторы вращяются, свистят. . .Облака переливаются по небу,краснея - превращаются в закат. . .
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Настала ночь – и космос словно книганаписана хвостами Персеид,раскроет для тебя большую тайну:
сложнейший путь дарует дивный вид.
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Красные гиганты

Глубоко в лесу, вдали от небоскрёбов,там – куда дороги не ведут,там – где редко люд ногой ступает,там – гиганты красные живут.
Сотни лет они тянулись к небу,сотни зим они в метель расли,их стволы всё время прогибались,но они держались, не сойдя с пути.
Летом их пекло нещадно солнце,осенью топили их дожди.Их не сбили с ног удары молний,и пожары их не сотрясли!
Несмотря на лабиринты жизниони выросли, и могут рассказать —как их ночами звёзды вдохновляют,как песни птиц учили их мечтать. . .Как все они друг другу помогают,соседа как корнями поддержать,зверей как приютить в мороз и стужу,диск солнца как встречать и провожать.
Эпохи чередуются как волны,на кольцах записав Земли рассказ,гиганты помнят всё что было до нас,и будут помнить всё, что после нас.
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Шиничи и Синица

Щенок Шиничи, и Птица-Синицарешили в Токио водицы напиться.Под ветками са́куры они прогулялисьсквозь толпы туристов еле пробрались.Дошли до фонтана, хвостами махнулии чистой кристальной водицы глотнули.
«Слушай, Шиничи», сказала синица,
«Что там за буквы на красной таблице?»
«Не знаю, сестрица, я должен признать
Что не умею пока-что читать. . . »

«Кстати, синица, почему у тебя
Вместо перьев на макушке рога?»
«Быть так не может, синица ведь птица!
У птиц нет рогов — тебе это снится!»

«Кстати, Шиничи, может мне тоже снится,
Но почему у тебя вместо ножек копытца?»
«Копытца? Как так? Не бывает копыт у собак!»

«Карр-карр», прервала их воронаСпустившись с верхушки зелёного клёна.
«Ребятки, должна вас прервать
И срочно таблицу для вас прочитать.»

«Тут говорится, на трех языках,
Жёлтым по красному, в громких тонах:
Фонтан заколдован! Не пей, а иначе
Козлёночком станешь, потеряешь удачу!»

Испугались щенок и синица,Страхом мгновенно покрылись их лица!Плачет синица, рыдает щенок. . .
«Что теперь делать? Кто ’б нам помог?»
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Рис. 9: Сила воли в действии
Шиничи и Синица вспомнили про свою силу воли. Их задача - спастись, нокак? Помоги им! Придумай продолжение этой истории. . .
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Родителям на заметку
Хакатон От английского hacker + marathon, событие которое собирает разныхэнтузиастов (программисты, графические дизайнеры, итд.) для совместнойразработки решения некой проблемы.*
Улуру́ Гора в Австралии, которую коренные жители считают священной (cтр. 12).
Вомба́т Животное, обитающее в Австралии. Представь себе хомяка весом ~30кг.
Диджериду Музыкальный инструмент австралийских аборигенов. Для примера,можно послушать “David Hudson - Rainbow Serpent”.
«По теченью Пути» Речь о нашей галактике – Млечный Путь. Если посмотретьна ночное небо вдали от цивилизации и источников света, можно наблюдатьчто-то похожее на иллюстрацию на стр. 8 - боковой вид нашей галактикиизнутри.
Сверхнова Сверхновая звезда – заключающая фаза цикла жизни некоторых звёзд,в результате которой выделяется очень много энергии. Взрыв разбрасываетбольшое количество материи в пространство, при этом наблюдается оченьяркая вспышка. Внимание, свехрновы лучше наблюдать издалека! Деструк-тивный потенциал этого явления может уничтожить любые формы жизнив отдельном регионе космоса. *
Кинцуги Японская традиция реставрации разбитой керамики. Мыцумото адептэтой идеи. Он считает что поломки и трещины – часть жизни, и они состав-ляют важную часть истории каждого из нас.
Стоицизм Жизненный подход Лао. “Our life is what our thoughts make it” and “It’snot what happens to you, but how you react to it that matters”.
Китайские имена Жена Лао: Чунь Мэй (Chun Mei, весна + цветок). Старший сын:Сян (Xiang, сильный). Дочь: Юнь (Yun, облако). Сын: Фэй (Fei, летающий).Младшый Сян: (Xiang, тоже летающий).*
Сафари На арабском языке это означает «путешествие».
Туаре́ги Кочевой народ проживающий на севере Африки, например в Алжиреили Ливии. Традиционный наряд туарегов включает вещи цвета индиго (что-то между тёмно-синим и фиолетовым).
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Фе́нек Маленькая лиса с большими ушами, обитает в пустынях на севере Африки.Имя происходит от арабского «фанак», что означает «лиса».

Гельта Вид естественных водоёмов на севере Африки, в переводе с арабского это«лужа» или «пруд».

Ва́ди В арабском языке, это русло высохшей реки. Иногда они могут временнозаполняться после проливных дождей.

Космо–хоровод Если фотографировать ночное небо с достаточно длительной вы-держкой, прицелившись на Полярную звезду, можно заметить округленныйслед звёзд, который формируется за счёт вращения Земли вокруг своей оси.

Роза Сахары Разновидность гипса; минерал, по форме напоминающий цветок ро-зы (стр. 42), образуется в пустынных условиях. Размер образца из иллюстра-ции сопоставим с грейпфруктом, в природе бывают экземпляры больше.

Поющие пески Этот феномен можно наблюдать в сухую погоду, перемещаясь поповерхности дюн. Пример: ищи “Mathias Théry - The song of the dunes”.

Африканский влажный период Сахара не всегда была пустыней, результаты ис-следований указывают на то, в разные периоды эта територия была покрытадеревьями и озёрами. В последный раз это было примерно 5 тысяч лет назад.

https://youtu.be/4yFaMsUawi4
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%B0%D1%85%D0%B0%D1%80%D0%B0#%D0%98%D1%81%D1%82%D0%BE%D1%80%D0%B8%D1%8F
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English translations
These translations are here to give you an idea of what this book is about.

Willpower(the one with the hiker)†
Amid the forces of the Universe,Among nebulae, stars, and planets,There lies a mighty force concealedIts secret I shall now reveal.
It is the power of your will!Subjected just to your command,No one can take it away from you,It acts always and everywhere.
Just think of it, just wish for it,Then add an effort to your thought,And every door will open wide,For you to achieve what you sought!

Switches will flip in a snap,Socks will be found in a trice,An apple will be on your plate,Obstacles vanish from sight!
You can grab any book from a shelf,You can easily reach any toy,With blocks you can create at willCastles and towers to enjoy!
All you need is to persist,All you need is to begin,If you add some extra zeal,Obstacles will soon give in!

†This was generated by ChatGPT and slightly tweaked.
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Mitsumoto from Kyoto(the one with the cat, m1

>
tsu’moto)

Once upon a time in Kyoto,lived a ginger cat — Mitsumoto.Jumping through a window highhe brushed a kimono as he flew by.The silk flew gently, blown by the windslike a butterly flapping its wings.It touched a vase — the vase fell downtipping a cup on its way to the ground.The liquid spilled slowly, a drop at a time;there were sparks, the lamp flickered,then it got quiet. . .Bits of ceramic scattered over the floor,flowers and petals together no more. . .Meanwhile, Mitsumoto was resting outsidegazing at fiery clouds in the sky,watching the mountains far. . . far away,“What a wonderful way to start a new day!”Unburdened, he soaked inthe rays of the sun, birdsong, and bloom. . .The night was gone. . .Closing his eyes, in silence he satforgetting the world turning under his mat.He blended with nature, let go of concerns,worries, to-do lists and everything else. . .

Upon his return – something was odd.He quietly folded the kimono along.He wiped the lamp and fixed the switch,flipped it to test if there’s any glitch.The cup was raised; flowers went to a jarfilling the room with their lively attar. . .
He picked up the fragments, one by one,arranging them ’til the puzzle was done.With patience, care and without any rushhe glued them together with the stroke ofa brush.Caressing the cracks with lacquer andpaint,tracing the vase’s tumultuous fate.
The vase got stronger than it had been,and Mitsumoto got wiser, having seenthat broken things can be fixed, made anew,that beauty can be found in flaws too. . .
What we can learn from this tale —a challenge can help us prevail;while repairing we mend our own soul‡finding purpose in making things whole. . .

Attar Fragrance, scent, perfume; from the Arabic “’itr”.

‡Here we mean it in the sense of “a person’s total self”, without spiritual connotations.
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